Tôi Trở Thành Một Ông Bố Có Đôi Bàn Tay Vàng - Chương 112
Tôi Trở Thành Một Ông Bố Có Đôi Bàn Tay Vàng – Chương 112
Không thấy bố là tim lại đập thình thịch.
Đứa trẻ đáng yêu này đã dùng một cách nói thật hay để diễn tả rằng thằng bé sẽ bất an khi không thấy bóng dáng của bố.
“Ra là vậy.”
Lời thổ lộ nhỏ bé của con khiến cổ họng tôi hơi nghẹn lại.
Sau khi kiểm tra thấy Luca vẫn đang ngủ say ở phòng bên cạnh, tôi cứ thế bế Lenny đi vòng quanh phòng khách.
Và rồi, chúng tôi đã có một cuộc trò chuyện mà cả hai đã vô tình trì hoãn bấy lâu nay.
“Lenny của bố, có phải vì thế mà suốt thời gian qua con không muốn đến nhà trẻ không?”
“Vâng ạ.”
Lenny đáp lời, nở một nụ cười toe toét với gương mặt vẫn còn ngái ngủ.
Tôi chợt nghĩ không biết cuối tuần ở nhà thờ thì thằng bé thế nào.
Nhưng xét thấy các sơ không nói gì đặc biệt, có lẽ vì ở đó có mẹ, có các sơ và cha xứ, lại là một môi trường quen thuộc nên có vẻ không sao cả.
Quả nhiên là vì nhà trẻ là một môi trường xa lạ nên sự bất an của con càng lớn hơn chăng. Vừa nghĩ vậy, tôi vừa dỗ dành con.
“Bố xin lỗi vì đã không nhận ra rằng tim Lenny đã đập thình thịch. Nhưng mà con không cần phải lo lắng ngay cả khi không thấy bố đâu. Bố sẽ luôn đến đón Lenny. Cùng với Luca trên chiếc xe Boong Boong màu vàng. Nhé?”
“Ưm…”
Dù tôi đã an ủi, thằng bé vẫn có vẻ khó xử, nhìn lên trần nhà một lúc rồi nhỏ giọng nói.
“Con đã nghĩ người bố ở trên trời cũng sẽ sớm trở về nhà.”
Tôi đột nhiên cảm thấy như nghẹt thở. Đứa trẻ bé bỏng này đã ghi nhớ một lời hứa với bố mà không được thực hiện.
Dù đôi mắt đã ngấn lệ tự lúc nào, Lenny vẫn mỉm cười như thể có chút khó xử.
Giá như con cứ khóc òa lên thì đã tốt biết mấy.
Quãng thời gian của con trôi qua mà tôi không hề hay biết lại sâu sắc và buồn bã hơn nhiều so với những gì tôi phỏng đoán.
Sau khi hôn lên vầng trán của đứa trẻ đáng thương, tôi ngồi xuống ghế sofa và lau nước mắt cho con.
“Ừ, bây giờ bố đã hoàn toàn hiểu tại sao Lenny của chúng ta lại bất an rồi.”
Dù vậy, tôi cũng không thể hứa những lời như ‘Bố thì khác, bố sẽ ở bên con mãi mãi’.
Bởi vì đó là lời hứa mà không ai có thể tùy tiện đưa ra. Không một bậc cha mẹ nào có thể ở bên con cái của mình mãi mãi.
Vì vậy, tôi đã đưa ra một lời hứa tối thiểu nhất mà tôi có thể giữ lời.
“Lenny. Nếu bố có thể đến với con, bố sẽ luôn chạy đến.”
Không hiểu sao tôi lại có cảm giác như mình hiểu được tấm lòng của một người chưa từng gặp mặt. Thậm chí tôi còn nghĩ, biết đâu chừng Kyle, người đã không thể giữ lời hứa, đã gửi tôi đến thay thế anh.
“Bố sẽ luôn nỗ lực để Lenny được hạnh phúc. Vì điều mà những người bố mong muốn chỉ là Lenny được hạnh phúc mà thôi.”
Thằng bé vừa khóc không thành tiếng vừa gật đầu.
“Thay vào đó, Lenny cũng phải nỗ lực vì hạnh phúc của chính mình.”
“Bằng cách nào ạ?”
Thằng bé nuốt nước mắt vào trong rồi hỏi. Tôi cảm nhận được trái tim nhỏ bé của con đang đập nhanh đến mức khiến lòng tôi đau nhói.
Tôi khẽ mỉm cười để làm dịu vành mắt nóng hổi rồi vỗ về con.
“Thay vì lo lắng về những chuyện chưa xảy ra, như là ‘Lỡ bố biến mất thì phải làm sao đây’, thì việc Lenny làm những gì con có thể làm trong ngày hôm nay sẽ khiến con hạnh phúc hơn nhiều.”
“Nhưng mà, tim con, tim con… cứ đập thình thịch.”
Cuối cùng, thằng bé bật khóc nức nở.
“Ừ, đúng vậy.”
Tôi ôm chặt con một lúc, vỗ về tấm lưng nhỏ rồi nói tiếp.
“Con có thể sợ hãi. Ừ, dĩ nhiên rồi. Đó là điều đương nhiên. Sợ đến mức không làm được gì khác cũng không sao cả. Vì người lớn cũng vậy mà.”
Bấy giờ thằng bé mới tủi thân bật khóc nức nở. Nhưng dù vậy, con vẫn gật đầu như thể đang lắng nghe câu chuyện của tôi.
“Nhưng nếu vậy thì con sẽ bỏ lỡ vô số những khoảnh khắc hạnh phúc khác mất.”
Thằng bé nắm chặt lấy áo tôi.
“Vì vậy, Lenny của bố, dù sợ hãi con vẫn phải tin tưởng nhé. Rằng bố, và cả những người yêu thương con nữa, sẽ ổn thôi. Ngay cả khi họ không xuất hiện ngay trước mắt con.”
Đây cũng là những lời tôi tự nói với chính mình. Tôi cũng phải tin rằng ngay cả khi con rời khỏi vòng tay tôi, con vẫn sẽ tự mình làm tốt.
Bởi vì con là một đứa trẻ muốn bước ra thế giới rộng lớn hơn và nhận được tình yêu thương của nhiều người.
Tôi vuốt lưng con, nhớ lại hình ảnh thằng bé hôm nay, khác với tôi, đã tận hưởng ánh mắt của mọi người và càng trở nên tràn đầy năng lượng hơn.
Khi tiếng khóc của con ngớt dần và thằng bé đã bình tĩnh lại một chút, tôi lại một lần nữa mỉm cười và nhìn vào mắt con.
“Có như vậy thì con mới có thể gặp gỡ những người bạn mới, gặp được người mình yêu thương và trở nên hạnh phúc hơn nữa. Bố tin rằng con trai của bố có thể dũng cảm và làm tốt được.”
Lenny vừa dùng tay áo lau đi những giọt nước mắt không ngừng rơi, vừa hỏi.
“Dũng cảm ạ? Dù nước mắt cứ rơi sao?”
Tôi lại ôm chặt con vào lòng và nói.
“Ừ, dù nước mắt cứ rơi. Khi muốn khóc, con cứ khóc bao nhiêu tùy thích cũng được. Như vậy vẫn là dũng cảm.”
Thằng bé lại bật khóc. Tôi lặng lẽ vỗ về tấm lưng nhỏ của con.
Lenny đã khóc một lúc lâu. Lâu đến mức tôi phải lo lắng con bị mất nước và đi lấy nước cho con uống.
Dù vậy, sau đó thằng bé có vẻ đã bình tĩnh hơn nhiều. Nếu cứ thế này ngủ một giấc đến sáng, liệu ngày mai con có trở thành một đứa trẻ với trái tim cứng cỏi hơn một chút không?
Tôi vuốt lưng con, thằng bé đang lặng lẽ chớp mắt như thể toàn thân đã mất hết sức lực, rồi đột nhiên có một điều tôi tò mò.
“Mà này Lenny. Không có mẹ ở bên cạnh thì tim con không đập thình thịch à?”
“Mẹ ạ…?”
Thằng bé chớp chớp hàng mi đang nặng trĩu buồn ngủ rồi hỏi lại, sau đó liền gật đầu và trả lời.
“Vâng… Mẹ thì… có cha xứ và các sơ bảo vệ rồi ạ…”
“À ha.”
Vỗ, vỗ.
Đêm thu dần buông.
***
Ngày hôm sau, dù đôi mắt sưng húp, Lenny vẫn dũng cảm đến nhà trẻ.
“Bố ơi, lát nữa bố không được đến muộn đâu nhé.”
“Ừ, bố sẽ không đón con muộn đâu. Nếu lỡ giữa chừng mà con nhớ bố quá thì hãy nói với cô giáo nhé. Bố sẽ chạy đến ngay lập tức.”
Dù có vẻ như đã hiểu hết những lời tôi nói tối qua, Lenny vẫn chỉ là một đứa trẻ bốn tuổi.
Sự lo lắng phải chia cách được sinh ra từ một vết thương sâu sắc có thể sẽ không thể khắc phục chỉ bằng vài lời nói. Vì vậy, tôi đã nói với con rằng không sao cả nếu con cứ làm theo những gì con muốn.
Thế nhưng, Lenny đã nắm chặt tay lại, mỉm cười và trả lời.
“Vâng!”
Rồi thằng bé chạy đến chỗ các bạn cùng lớp đang đợi mình.
Sau khi nói lại một lần nữa với các giáo viên rằng nhờ họ trông chừng thằng bé, tôi đứng ngoài cửa sổ nhìn con một lúc rồi mới nặng nề quay gót về nhà.
Sau khi trở lại văn phòng, để trấn tĩnh lại tâm trạng rối bời, tôi đã chọn một cuốn sách mỏng trong số những cuốn Evan gửi cho để đọc. Nhờ có Luca lúc nào cũng hoạt bát mà hôm nay tôi cũng cảm thấy bình tĩnh lại được một chút.
Xoạt.
…
Cảm giác vừa đọc sách vừa nhận được tiền thật kỳ lạ, nhưng tôi vẫn đọc với suy nghĩ rằng mình đang quay một video chân thực.
Ngồi trên chiếc ghế lười sofa mới sắm và thong thả lật từng trang sách, lòng tôi dần dần bình tĩnh lại.
Và rồi vào một lúc nào đó, lòng tôi trở nên tĩnh lặng đến mức tôi tự hỏi liệu có ổn không khi được bình yên như thế này.
Dĩ nhiên là tôi vẫn hơi lo lắng cho Lenny nên cứ liên tục kiểm tra điện thoại bên cạnh, công việc kinh doanh cũng có nhiều thứ phải để tâm, và bận rộn đủ đường, nhưng mà…
Có lẽ là vì tôi nghĩ rằng, cũng như Lenny đã dũng cảm đi làm phần việc của mình, tôi cũng phải sống hết mình với cuộc sống của bản thân.
Lạch cạch, lạch cạch!
Luca đang chơi với bộ xếp hình bằng gỗ và tạo ra những tiếng động ồn ào, thì lúc nào cũng sống hết mình.
Tôi chợt nhận ra rằng hành động hết mình cho khoảnh khắc hiện tại chính là liều thuốc đặc trị để xoa dịu một trái tim bất an.
Tôi mỉm cười hài lòng nhìn Luca, thằng bé như thể đang có một sự quyết tâm rằng dù ngày mai có thiên thạch rơi xuống Trái Đất thì cũng phải tháo cho xong bộ xếp hình này, rồi lại tập trung vào việc đọc sách.
…
Cuốn sách mà Evan gửi cho, không giống như những bài tiểu luận đầy hoài nghi và cay đắng mà anh đã viết, lại nói về những mục tiêu lý tưởng.
Sách an ủi độc giả rằng dù có đau khổ vì tình yêu thì đó cũng chỉ là một quá trình của cuộc đời, và truyền tải thông điệp rằng một khi đã từng yêu, lần sau bạn sẽ có thể có một tình yêu trưởng thành hơn.
Biết đâu anh ấy viết những bài tiểu luận như vậy là để làm nổi bật thêm những điểm này. Vừa đọc sách, tôi vừa đánh dấu lại những đoạn mà tôi nghĩ sẽ rất hay nếu chép tay lại.
…
Dù đã đọc xong cả một cuốn sách như vậy, vẫn còn một khoảng thời gian lỡ cỡ trước khi đến giờ đi đón con.
Tôi đắn đo một lúc xem nên làm gì với chút thời gian còn lại, rồi lấy một cây bút máy và một tờ giấy ra ngồi xuống.
Tôi đã nghĩ rằng biết đâu một ngày nào đó bắt đầu viết thư lại cũng không tệ, và nhân tiện đã có dụng cụ viết vừa ý, viết một bức thư với tâm trạng nhẹ nhõm có lẽ cũng không phải là một ý tồi.
Tôi nghĩ không cần phải viết riêng người nhận nên đã để trống một dòng ở trên cùng, rồi bắt đầu viết xuống những lời mà tôi đã dùng để an ủi Lenny và cũng là để nói với chính mình.
Tiến về phía trước trong khi vẫn giữ nguyên những khoảnh khắc đã từng có với nhau là một việc thật khó khăn. Bởi vì sống trong quá khứ thì thật bình yên, như một giấc mơ, chỉ lựa chọn và lặp đi lặp lại những ký ức về những khoảnh khắc tốt đẹp.
Chắc hẳn đã có cả những khoảnh khắc không phải như vậy xen lẫn vào… nhưng vì chỉ muốn nhung nhớ về em, nên tôi nghĩ mình chỉ nhớ về những khoảnh khắc hạnh phúc mà thôi.
Một ngày nào đó, chúng ta rồi sẽ gặp lại nhau.
Nhưng ngày ấy dường như vẫn còn xa lắm…
Tôi sẽ cố gắng sống và tin rằng, nếu cứ sống mà không cố gắng nhung nhớ những ngày đã qua, không cố gắng nghĩ về ngày sẽ gặp lại, thì một ngày nào đó, ngày ấy sẽ đến trước cửa nhà tôi.
Nỗi nhớ trống rỗng như thể có một lỗ hổng trong lồng ngực cũng không quan trọng bằng việc phải quét đi hạt bụi trước mắt.
Những khoảnh khắc oán hận khôn nguôi cũng không nặng nề bằng một lời nói mà hôm nay tôi phải trao đi.
Bởi vì bây giờ tôi mới nhận ra rằng, hành trình phía trước còn quan trọng hơn việc cứ mãi ngoảnh lại con đường đã đi qua.
Con đường tôi đang đi không dẫn về quá khứ, nên có lẽ tôi nên ngừng nhìn lại phía sau.
Dù không thể dùng một ngày hôm nay để vượt qua tất cả những ngày hôm qua, nhưng ít nhất tôi cũng sẽ cố gắng tiến về phía trước một bước.
Và biết ơn vì dù không hoàn toàn hạnh phúc, nhưng cũng đã không hoàn toàn bất hạnh.
Bây giờ tôi dường như đã hiểu ra một chút rằng việc không còn nhung nhớ và tha thứ cho em chính là điều sẽ thay đổi ngày hôm nay của tôi.
Dũng khí để không nhung nhớ, dũng khí để không oán hận, dũng khí để tiến về phía trước một bước…
Sự tha thứ thầm lặng và lòng dũng cảm tuy nhỏ bé nhưng vững chắc của tôi, đang giúp tôi sống một ngày hôm nay tốt hơn một chút.
Giúp tôi sống để viết tiếp những câu chuyện mà một ngày nào đó… một ngày nào đó, chúng ta có thể đối mặt, mỉm cười và cùng nhau chia sẻ.
Vì vậy, hôm nay…
Lạch cạch!
Tôi đang đắn đo về phần kết của bức thư thì viết thêm vài dòng rồi gấp tờ giấy lại ngay ngắn, đúng lúc đó Luca dường như đã thành công tháo rời bộ xếp hình và tự hào ném mảnh cuối cùng đi.
“Pa!”
Rồi thằng bé gọi tôi với vẻ mặt đắc thắng và chỉ vào bộ xếp hình.
“Ừ, Luca của bố. Con phá xong bộ xếp hình rồi.”
Mình nên khen chuyện này hay không đây.
Vì không biết chắc nên tôi ngồi xuống trước bộ xếp hình mà con đang chỉ, nhặt từng mảnh một lên và lắp lại thành bộ xếp hình 3D như cũ.
“Tada. Bố sửa xong hết rồi này.”
“Hi hi.”
Luca đang mỉm cười nhìn tôi làm, đã vươn tay ra đòi bế.
“Con chỉ muốn bắt bố lắp lại bộ xếp hình thôi đúng không?”
“Ưng.”
Con hiểu hết và trả lời đúng không hả.
Tôi hôn chụt một cái lên má đứa thứ hai rồi đi đón đứa đầu lòng.