Bước Chân Khập Khiễng - Chương 28

“Cơm dọn ở hiên nhà nhé?”

“Vâng.”

Người đàn ông vẫn không quay lại nhìn.

Tae Heun cầm chiếc bàn ăn bằng nhôm hình tròn dựng bên cạnh tủ phòng khách. Anh mở cửa lưới chống muỗi, đi ra ngoài, trải bàn ra rồi đặt túi gà rán lên trên. Mấy con chó tưởng là chủ, chạy đến rồi lại lùi lại. Không giống như buổi sáng, chúng đang trong tư thế cảnh giác. Bộ dạng nhe răng gầm gừ khe khẽ trông không bình thường chút nào. Có vẻ như không phải là nói dối khi bảo rằng ban đêm mấy con chó sẽ cắn người.

Đúng lúc đó, người đàn ông mang đĩa gỏi ốc trộn mì ra. Mấy con chó mừng rỡ nhảy cẫng lên hiên nhà. Người đàn ông cúi xuống, vuốt ve con chó nhỏ trước rồi đến con chó lớn. Không hiểu sao anh lại có cảm giác mình không được đối xử tốt bằng mấy con chó.

Mất hết cả hứng, Tae Heun lấy bia từ trong ngăn đá ra trước. Dù không được như mong muốn, nhưng cũng đủ lạnh. Anh mở lon bia, đưa cho người đàn ông. Người đàn ông im lặng nhận lấy lon bia, và đợi cho đến khi Tae Heun mở lon của mình rồi mới uống, không cả cạn ly.

Nếu đã vậy thì sao phải đợi, thật là.

Người đàn ông nhăn trán. Tae Heun cũng làm vẻ mặt tương tự, thốt lên “Kyaa”. Mát lạnh là điều không cần phải nói, bọt ga sủi tăm, vị ngọt đắng tràn ngập trong miệng anh. Nó trôi tuột xuống cổ họng. Người đàn ông nhìn vào khoảng không, im lặng nhấp bia. Anh không thể nhìn thấy ánh mắt của anh ta.

Không thể chịu đựng được nữa, Tae Heun lên tiếng.

“Câu hỏi của tôi khó chịu đến thế sao? Tôi không thể hiểu nổi.”

Anh nghiêm mặt nói tiếp.

“Chẳng phải anh Gi Beom đã từng không có con sao? Không có con thì có thể đi chơi ở những nơi vui vẻ. Không, câu hỏi của tôi có gì khó chịu đến vậy? Anh nói thử xem. Hả?”

Dù bị thúc giục, anh ta vẫn im lặng. Mãi một lúc sau, người đàn ông mới lên tiếng.

“Chẳng phải Tae Heun cũng có con sao?”

“Ai, tôi á?”

Nói gì vậy. Anh nhướn mày, chỉ vào mình bằng ngón tay.

“Ai nói vậy?”

“Bà cụ ở siêu thị ạ.”

“À. Chuyện đó.”

Có vẻ như bà cụ đã kể lại cho người đàn ông nghe.

“Bà cụ đó đúng là nói nhiều thật. Đó là, bà cụ đó đột nhiên bảo là sẽ giới thiệu bạn gái cho tôi nên tôi mới nói vậy. Tôi còn độc thân. Cũng không có con.”

Người đàn ông trừng mắt nhìn Tae Heun. Đó là một bộ dạng anh chưa từng thấy. Không hẳn là đáng sợ.

“Vậy thì anh không hiểu tôi được đâu.”

“Không hiểu, không hiểu cái gì chứ?”

Anh thấy bực bội.

“Anh có bao giờ nghĩ rằng anh Gi Beom thật kỳ lạ không? Trong làng này có phải chỉ có mình anh Gi Beom có con đâu? Có phải chỉ có mình anh Gi Beom là góa vợ đâu. Nói thật, anh Gi Beom có thể đi lại với tất cả phụ nữ trong làng, cũng không ai nói gì đâu. Vì sao? Vì anh là trai góa vợ. Tôi nói sai à?”

Không hiểu sao, Tae Heun lại trở thành người thuyết phục.

“Anh còn trẻ. Cũng không có Ji Hye, vậy thì đi chơi ở những nơi vui vẻ không phải là chuyện đương nhiên sao?”

“Tôi không đến những nơi như vậy. Mua làm gì trong khi có thể cho không.”

“Không, ai bảo anh đi mua dâm làm gì? Thật là, làm người ta thành kẻ kỳ quặc.”

Đúng là anh đã có ý đó khi đặt câu hỏi. Anh lớn tiếng, vì thấy oan ức.

Nhìn người đàn ông ngậm chặt miệng, Tae Heun dịu giọng nói.

“Tôi biết chúng ta mới gặp nhau không lâu. Nhưng mà, chẳng phải sẽ tốt hơn nếu những người cùng trang lứa có thể thân thiết với nhau sao. Tôi nói bóng gió là nếu có chỗ nào hay ho thì rủ tôi đi cùng, có phải là chuyện đáng để nổi giận đến vậy không. Nhìn không khí gượng gạo này xem. Sợ thế này thì làm sao dám hỏi han anh Gi Beom nữa?”

Vẻ mặt cố chấp của người đàn ông có phần dịu lại. Anh đã đợi một câu trả lời như xin lỗi, hay là đã hiểu, nhưng người đàn ông không hề mở miệng. Anh ta chỉ làm cho lon bia méo mó.

“Ài, không biết nữa. Đừng có ủ rũ như vậy, ăn gà rán đi.”

Tae Heun cầm đùi gà lên đưa cho người đàn ông. Người đàn ông không từ chối, nhận lấy.

Dù có ngượng ngùng, nhưng không khí không còn căng thẳng như lúc nãy. Cả Tae Heun và người đàn ông đều cầm đũa lên ăn gỏi ốc trộn mì và gặm gà. Sáu lon bia nhanh chóng cạn sạch.

“Tôi đi lấy thêm bia.”

Tae Heun đứng dậy.

Trên hiên nhà, 12 lon bia rỗng và ba chai rượu soju đã lăn lóc từ lúc nào. Dù vậy thì mới chỉ hơn 10 giờ một chút. Người đàn ông đã uống cả rượu gạo, không thể đứng vững. Về phần Tae Heun, ngoại trừ việc bụng no căng thì anh chỉ thấy hơi lâng lâng, một cảm giác dễ chịu.

Người đàn ông say rượu lại lớn tiếng như lúc nãy, và cười thường xuyên hơn. Cười toe toét, cười khúc khích. Rồi thỉnh thoảng lại bật cười thành tiếng. Nhìn dưới ánh đèn sợi đốt mờ ảo, lông mi của anh ta khá dài. Mỗi khi anh ta chớp mắt vì buồn ngủ, lông mi của người đàn ông lại tạo ra một bóng râm dài trên mắt anh ta.

Người đàn ông nói nhiều hơn bình thường, nhưng tất cả đều là về đứa trẻ. Anh ta nhớ lại tất cả những trò nghịch ngợm mà đứa trẻ đã gây ra từ khi còn là một đứa bé sơ sinh cho đến tận bây giờ, kể lại như thể đang khoe khoang.

Làm thế nào mà đứa trẻ lại trở thành tất cả đối với người đàn ông? Điều đó có khả thi không? Tae Heun không thể hiểu nổi.

“Bàn tay của Tae Heun, thật bất ngờ.”

Người đàn ông nói, miệng há hốc.

“À. Tôi nghe câu đó nhiều rồi. Nhìn mặt tôi thì giống công tử bột mà.”

Tae Heun kéo tay người đàn ông, đặt cạnh tay mình. Bàn tay của người đàn ông làm nông to và thô ráp. Bên cạnh đó, bàn tay trắng và nhợt nhạt hơn một chút cũng to và thô ráp không kém gì người đàn ông.

Bộ phận duy nhất giống mẹ. Từ nhỏ, tay anh đã to và xấu xí. Dù vậy, anh đã không nói rằng đó là vì anh giống mẹ. Anh đã nói, nhưng chính mẹ anh lại phủ nhận ký ức đó.

“Dù trông thế này thôi, nhưng tôi là vận động viên Judo đấy.”

“Judo ạ?”

Người đàn ông mở to mắt. Mọi người đều phản ứng như vậy khi Tae Heun nói rằng anh đã tập Judo. Thậm chí có những kẻ còn cười nhạo, nói rằng “Cậu mà đòi tập Judo à”. Ánh mắt của người đàn ông hướng về phía tai anh.

“Không phải ai tập Judo cũng có tai bánh bao đâu. Tất nhiên là tôi học khi đã trưởng thành rồi.”

(“만두 귀” (mandu-gwi) nghĩa đen là “tai bánh bao”, là cách nói ví von trong tiếng Hàn để chỉ tai bị sưng, biến dạng do luyện tập judo, võ thuật, hoặc vật tay nhiều)

Người đàn ông vẫn tỏ vẻ nghi ngờ.

“Tôi biết ngay mà. Nói ra thì dài dòng lắm, nhưng vì có nhiều thời gian nên tôi sẽ kể cho anh nghe.”

Tae Heun rót rượu sake mà người đàn ông đã mang ra, uống cạn một hơi.

“Khi tôi 20 tuổi, môn thể thao đầu tiên tôi học bằng tiền lương chính thức mà tôi nhận được chính là Judo. Tất nhiên là tôi cũng đã tập Taekwondo một thời gian ngắn. Tôi đã nói chưa nhỉ, hồi nhỏ nhà tôi nghèo lắm. Đến mức không có gạo mà phải nhịn đói, vậy mà mẹ tôi vẫn cho anh trai tôi đi học Taekwondo. Lúc nhỏ, tôi đã ghen tị với bộ võ phục Taekwondo đó đến mức nào. Chết tiệt.”

Người đàn ông chớp đôi mắt to, lắng nghe lời nói của Tae Heun. Không hề có sự thương hại hay tiếc nuối nào trên khuôn mặt không giấu được cảm xúc của người đàn ông. Anh thích điều đó, nên những lời trong lòng cứ tuôn ra trôi chảy.

“Dù sao thì, khi tôi 11 tuổi tôi cũng được cho đi học Taekwondo. Tôi còn mua bộ võ phục tốt nhất. Tôi học được khoảng 1 năm thì phải? Mẹ tôi mắng tôi vì tôi giỏi hơn anh trai tôi. Mẹ tôi nói rằng tại sao tôi cứ phải hơn thua với anh trai mình. Việc thằng đó không có năng khiếu thể thao có phải lỗi của tôi đâu. Sau đó, tôi không tập luyện gì nữa. Chỉ học thôi. Tôi không hề hé răng khi học giỏi hơn anh trai. Vì đó là thứ giúp gia đình tôi sống qua ngày an lành.”

Người đàn ông nhìn Tae Heun từ trên xuống dưới một cách lộ liễu.

“Sao? Anh thắc mắc làm thế nào mà một thư sinh chỉ biết học lại có được cơ bắp đẹp như thế này à?”

Tae Heun giơ cánh tay lên, cười toe toét. Người đàn ông cũng cười theo.

“Năm 89 hay 90 gì đó. Ở công ty tôi làm có mấy ông anh to con. À, bây giờ thì cũng đầy. Dù sao thì, mấy thằng đó cứ nhìn thấy tôi là lại cười nhăn nhở, chọc ghẹo. Đặc biệt là mấy thằng bảo là đã từng tập Judo là khó ưa nhất. Mấy thằng khốn chết tiệt. Với chúng nó thì là đùa, nhưng với người bị trêu chọc thì có phải là đùa đâu. Tôi đã bị như vậy gần 1 năm. Sau này tôi thấy cay cú. Tôi nghiến răng nghiến lợi. Tôi không biết gì khác nhưng tôi sẽ học môn thể thao mà các người tự hào đó, rồi sẽ trêu chọc lại các người y như vậy. Vì vậy, tôi đã bất chấp tất cả, đi tìm một võ đường.”

Đó không phải là thời mà có các lớp học dành cho người lớn như bây giờ. Hầu hết là các học viện dành cho trẻ em, và cùng lắm thì học sinh cấp ba là lớn tuổi nhất.

Vì muốn học từ người thầy giỏi nhất, anh đã huy động toàn bộ mối quan hệ của người cậu mình để tìm thầy. Người cậu anh không hề nghi ngờ, mà còn thấy thú vị trước lời nói của anh, rằng anh đột nhiên muốn học võ. Chắc chắn người cậu anh cũng đã nghĩ “học đòi”. Mà không biết rằng anh sẽ đe dọa con trai của ông ta.

Người thầy là một người có thực lực, đã đào tạo ra nhiều vận động viên Judo đoạt huy chương mà chỉ cần nghe tên là biết. Nhìn anh chỉ có chiều cao lêu nghêu, gầy gò và xinh đẹp, người thầy đã cười nhạo. Ai nhìn vào cũng thấy anh không hề có dáng dấp của một người tập thể thao. Người thầy đã nghĩ rằng anh sẽ sớm bỏ cuộc, định bụng sẽ dạy dỗ qua loa, nhưng nhận ra rằng anh có năng khiếu thể thao vượt trội hơn cả những vận động viên bình thường. Từ đó trở đi, mọi việc diễn ra suôn sẻ. Dạy một biết hai, dạy hai biết mười. Ngay cả người thầy vốn kiệm lời khen cũng không tiếc lời khen ngợi anh.

Anh thấy phấn chấn. Anh thích được khen ngợi, nên dù có thức trắng đêm hôm trước, anh vẫn cố gắng đến võ đường. Cái cảm giác sung sướng khi quật ngã một gã to con gấp đôi mình, niềm tự hào rằng anh có thể chế ngự đối thủ mà không cần dùng đến nắm đấm. Dù có mắt lờ đờ thì đến võ đường là lại sáng rực lên.

“Mấy gã to con đó, trước mặt tôi thì không dám hó hé gì. Thích không thể tả. Tôi giỏi đến mức nào anh biết không? Thầy tôi còn bảo tôi đi thi tuyển chọn vận động viên quốc gia. Thầy đã khen ngợi tôi rất nhiều, bảo rằng nếu tôi trẻ hơn vài tuổi thì chắc chắn sẽ trở thành vận động viên quốc gia, chắc chắn sẽ giành được huy chương vàng.”

Anh cũng đã trả thù thành công những gã to con đã bắt nạt mình. Tuy không được hả hê như anh nghĩ.

“Sau này tôi mới biết, mấy thằng khốn đó là vận động viên đấu vật chứ không phải Judo. Thảo nào mấy đứa đó khó vật ngã thế. Buồn cười thật, phải không?”

Tae Heun vừa cười khúc khích vừa tưởng tượng cảnh mình mặc bộ đồ bó sát của vận động viên đấu vật chứ không phải bộ võ phục Judo.

Không có tiếng trả lời. Người đàn ông dựa vào cửa, gà gật ngủ.

“Anh ngủ rồi à?”

Tiếng thở khá lớn cho thấy có vẻ như anh ta đã ngủ rất say.

“Gì vậy, lại độc thoại rồi.”

Anh nhìn người đàn ông đang ngủ say.

Trông thật hiền lành. Đến mức anh thấy áy náy khi để anh ta cứ dựa vào đó mà ngủ.

“Anh Gi Beom đã gặp đúng người rồi. Vì là tôi nên mới bế anh vào đấy.”

Anh lẩm bẩm những lời mà người đàn ông không thể nghe thấy, mở cửa lưới chống muỗi, ngồi xuống trước mặt người đàn ông, luồn tay vào nách anh ta. Cơ thể rũ rượi nặng trịch. Không còn cách nào khác, anh đành đặt người đàn ông nằm xuống bậc cửa, rồi vào trong nhà, ôm người đàn ông từ phía sau. Với tư thế đó, anh kéo lê người đàn ông vào phòng ngủ chính.

“Nếu tôi không say rượu, tôi đã bế anh Gi Beom vào rồi. Dù đã bỏ tập luyện được vài năm, nhưng tôi vẫn có thể dễ dàng nâng được 150kg. Bây giờ mà bảo tôi làm thì tôi vẫn có thể làm được, nhưng vì trời nóng nên tôi nhịn.”

Anh thao thao bất tuyệt.

Anh đặt người đàn ông nằm xuống chiếu tre, đắp chiếc chăn hè đã gấp sẵn lên bụng anh ta. Anh ta ngủ say sưa, thở đều đặn. Mỗi khi người đàn ông hít thở, ngực anh ta lại phập phồng.

“Aish, kệ đi.”

Tae Heun cũng nằm ườn ra bên cạnh. Gió nhè nhẹ thổi vào qua cửa sổ đang mở. Anh quay đầu lại, nhìn sườn mặt của người đàn ông. Không hiểu sao ngay cả sườn mặt cũng hiền lành.