Bước Chân Khập Khiễng - Chương 23
![Bước Chân Khập Khiễng Bối cảnh/thể loại: Tiểu thuyết hiện đại Từ khóa: Làng quê, chậm rãi, công đẹp trai, công thẳng thắn, công thất nghiệp, thụ mỹ nam, thụ đã có con, thụ nông dân, góc nhìn ngôi thứ ba Công: Kim Tae Heon – 31 tuổi, đàn ông thành phố Seoul, (cựu) Trưởng phòng, (hiện tại) thất nghiệp. Thụ: Yoon Gi Beom – 33 tuổi, trai quê, nông dân, cha đơn thân. Khi nào nên đọc: Nếu bạn muốn thưởng thức một chuyện tình nhẹ nhàng và trữ tình, lấy bối cảnh tại một ngôi làng nông thôn giả tưởng nằm ở tỉnh Gyeonggi, gần khu vực Chungcheong, vào mùa hè năm 2000. Câu trích dẫn đồng cảm: “Phân trâu còn nhìn chân thành hơn anh đấy. Bước chân khập khiễng (절름발이 원행 – Kẻ Khập Khiễng Đi Đường Xa – thành ngữ Hàn Quốc: chỉ việc kẻ kém cỏi lại muốn làm việc vượt quá khả năng của mình, mang ý mỉa mai châm biếm. Tiếng Việt có câu tương tự như ‘cố đấm ăn xôi’) Giới thiệu tác phẩm: Bộ não của công ty tài chính tư nhân “Ilgwang Financial”, Lee Seon Jae đã phản bội tổ chức và bắt đầu cuộc đời mới với cái tên Kim Tae Heon. Sau 16 ngày sống ẩn mình tại một khu nhà an toàn, dưới sự sắp xếp của điều tra viên phụ trách, anh được chuyển đến Dongjam-ri, một làng quê thanh bình. Nơi anh sẽ tạm trú là nhà của một người đàn ông và cô con gái nhỏ. Người đàn ông ấy là Yoon Gi Beom – một nông dân ít nói, có phần rụt rè, nhưng cũng là một người cha dịu dàng và đầy trách nhiệm. Tae Heon, người chưa từng được nhận tình thương gia đình, dần bị cuốn hút bởi sự gần gũi và ấm áp của hai cha con ấy. Một cuộc sống tưởng chừng như tầm thường, nhưng lại khiến anh không thể rời mắt. Anh tự nguyện đi theo Gi Beom, thậm chí còn bắt tay vào làm việc đồng áng, điều mà anh chưa từng nghĩ đến trong đời… [Trích đoạn ngắn]: Người đàn ông vẫn mặc áo sơ mi dài tay, chẳng tỏ ra nóng bức, ngồi hơi cách xa mọi người, duỗi chân ăn cơm. Tae Heun đang ngồi giữa đám các cô bác, bưng bát cơm đi về phía anh thì Gi Beom liếc nhìn thoáng qua. “Phân trâu còn nhìn chân thành hơn anh đấy. Anh không thích việc đi theo tôi đến mức vậy sao?” “Không phải vậy mà.” “Vậy là gì?” “Chỉ là… cái áo…” Thực ra người thấy ngượng cũng chính là Tae Heon. Gi Beom nhai cơm như muốn nói: “Ai bảo anh ăn mặc như vậy?” “Ai mà biết sẽ phải làm mấy việc này. Anh nói là 12 rưỡi sẽ nghỉ mà? Vậy sau đó mình ra thị trấn nhé? Tôi muốn mua ít đồ.” “Cần gì phải vậy. Tôi cho anh mượn đồ là được.” “Trông anh cũng chẳng có nhiều đồ đâu mà. Cứ mỗi người mua một bộ, tôi mua cho cả anh nữa.” “Thôi đi. Mua làm gì đồ chỉ để mặc lúc làm việc.” “Trời ạ. Ở nhà anh chỉ có một bộ đồ, tính mặc độc cái quần lót trước mặt Ji Hye sao?” Nghe vậy, Gi Beom trừng mắt nhìn Tae Heon. “Thế nên đi đi.” “…Vâng.” “Biết thế thì đồng ý sớm đi. Cơm ngon thật.” Tae Heon bật cười khẽ, xúc một thìa đầy cơm đưa vào miệng. Người ta bảo cơm sau khi lao động thì ngon như mật, nhưng với anh, có lẽ do mệt quá nên nuốt không trôi. Cơm chỉ lùa qua loa rồi anh cũng đặt bát xuống. [Lưu ý]: – Tác phẩm có sự xuất hiện của một bé gái 11 tuổi – con gái của một trong hai nhân vật chính, sẽ xuất hiện thường xuyên từ đầu truyện. – Một trong hai nhân vật chính có khuyết tật ở chân. Dù không có tình tiết liên quan đến tật này, nhưng các miêu tả về dáng đi sẽ xuất hiện thường xuyên. – Trong truyện có chứa các yếu tố tội phạm, bạo lực, ngôn ngữ tục tĩu, các biểu hiện gây khó chịu,… Vui lòng đọc kỹ phần xem trước trước khi quyết định mua truyện. – Mọi bối cảnh, nhân vật, tổ chức, tên địa phương hoặc doanh nghiệp trong truyện đều là hư cấu, không liên quan đến thực tế. Link Novel](https://mintteanovel.com/wp-content/uploads/2025/08/buocchankhapkhieng-210x300.png)
Hội quán của làng là một tòa nhà bê tông hai tầng, với những tấm áp phích cũ kỹ dán khắp nơi. Theo bảng chỉ dẫn, hội trường lớn và hội trường nhỏ nằm ở tầng một, còn tất cả các văn phòng đều ở tầng hai. Tầng hai được chia cho hội thanh niên, hội phụ nữ và hội làng, mỗi hội một phòng, còn phòng vui chơi cho trẻ em có vẻ như không được sử dụng vì có băng dính đen dán trên đó.
“Hội quán của làng chúng ta được chọn làm dự án thí điểm quốc gia đấy. Thấy không, cái camera kia kìa? Đó là camera an ninh, chắc là làng ta là nơi đầu tiên trong thành phố lắp cái đó đấy? Vì sự an toàn của người dân, tôi và chủ tịch hội thanh niên đã cố gắng rất nhiều, ai cũng khen ngợi.”
Trưởng thôn vừa tự khen mình vừa thở hổn hển leo lên cầu thang tầng hai.
Tầng hai có cấu trúc với hai văn phòng đối diện nhau qua một hành lang hẹp. Ở phía trong là phòng của hội làng và phòng vui chơi, còn gần cầu thang là phòng của hội thanh niên và hội phụ nữ, chia nhau một cách hài hòa.
Trưởng thôn mở cửa văn phòng hội thanh niên cho Tae Heun vào trước. Ngay trước cửa là một chiếc bàn đặt máy tính, màn hình và thùng máy tính đối diện với cửa, và bên trái bàn, hai chiếc tủ hồ sơ bằng sắt cao bằng người đứng cạnh nhau. Bên trong, hai chiếc ghế sofa ba chỗ cũ kỹ được đặt đối diện nhau, giữa có một chiếc bàn, và trên chiếc ghế sofa đó có ai đó đang ngủ trưa, đắp một chiếc chăn quân đội màu xanh lá cây đậm.
Ở lối đi dẫn đến ghế sofa có đặt một máy lọc nước, và trên chiếc tủ trang trí nhỏ bên cạnh máy lọc nước, có đủ loại đồ dùng một lần như cốc giấy, cà phê hòa tan, trà xanh, v.v. được bày bừa bộn. Không thiếu thứ gì, kể cả chiếc TV được nhét vào một cách miễn cưỡng.
“May quá, chủ tịch cũng ở đây.”
Nghe trưởng thôn nói vậy, khuôn mặt ẩn sau màn hình máy tính liền ló đầu ra.
“Bố đến rồi ạ?”
“Ừ. Đúng rồi. Đây là Trưởng phòng Kim Tae Heun mà trước đây bố đã nói, là người đang ở nhờ nhà bố Ji Hye từ hôm qua.”
Người đàn ông gọi trưởng thôn là bố đứng dậy khỏi ghế. Tiếng ghế kéo lê trên sàn nhà kêu ầm ĩ.
“Đây là con trai tôi, Choi Gi Cheol. Chủ tịch hội thanh niên.”
Chủ tịch hội thanh niên có vóc dáng trung bình và hơi mập, bước ra khỏi bàn, đưa tay về phía Tae Heun. Bàn tay của chủ tịch hội thanh niên mịn màng như chưa từng làm công việc đồng áng bao giờ. Khuôn mặt trông có vẻ khoảng bốn mươi tuổi, đầy dầu mỡ.
Tae Heun với nụ cười xã giao quen thuộc, bắt tay. Chủ tịch hội thanh niên nheo mắt nhìn Tae Heun từ trên xuống dưới, như thể đang đánh giá xem anh là người như thế nào. Đôi mắt nhỏ như lỗ cúc áo giống hệt cha anh ta.
“Có vẻ như anh lớn tuổi hơn tôi, tôi gọi anh là anh trai được không ạ?”
“Ôi, được chứ, được chứ!”
Thay vì con trai, trưởng thôn vui vẻ trả lời. Chủ tịch hội thanh niên hơi cau mày.
“Anh trai, tôi không rành về cuộc sống ở nông thôn lắm. Nếu có gì sai sót, mong anh chỉ bảo thẳng thắn.”
Tae Heun giả vờ nhún nhường, chủ tịch hội thanh niên nói “Được rồi”, với vẻ mặt thờ ơ.
“Cứ nói chuyện thoải mái đi.”
“Để xem đã.”
“Xem gì mà xem. Trưởng phòng Kim đã bảo là cứ nói chuyện thoải mái thì phải nể mặt chứ.”
Trưởng thôn đánh vào lưng chủ tịch hội thanh niên.
“Thằng bé này hơi nhút nhát.”
Trước sự thúc giục của cha, chủ tịch hội thanh niên bất đắc dĩ nói chuyện thoải mái.
“Rất mong được giúp đỡ.”
“Tôi cũng rất mong được anh giúp đỡ.”
Trưởng thôn nhìn hai người với vẻ hài lòng.
“Trưởng phòng Kim, trong thời gian ở đây cứ coi hội thanh niên như phòng khách của mình, thường xuyên đến chơi nhé. Tôi chủ yếu ở văn phòng hội làng, nên nếu có việc gì cần giúp đỡ thì cứ đến tìm tôi bất cứ lúc nào. Nếu có gì không biết thì cứ hỏi chủ tịch hội thanh niên của chúng ta, cậu ấy sẽ biết hết.”
Trưởng thôn không ngừng nói cho đến khi rời khỏi văn phòng hội thanh niên.
Chỉ còn lại hai người, chủ tịch hội thanh niên đứng ngượng ngùng, chỉ vào máy lọc nước về phía Tae Heun.
“Có cà phê và trà xanh, anh cứ uống gì đó rồi nghỉ ngơi đi.”
“Vâng, tôi biết rồi. Anh cứ làm việc đi, đừng bận tâm đến tôi.”
Tae Heun đi đến ghế sofa, ngồi xuống chỗ không có người. Đệm ghế lún sâu xuống, vì vậy đầu gối của anh nhô lên đến tận ngực. Không còn cách nào khác, anh đành duỗi thẳng chân đẩy vào dưới bàn.
Người đàn ông nằm trên chiếc ghế sofa đối diện cuộn tròn người ngủ. Trưởng thôn có giọng nói không hề nhỏ, vậy mà anh ta không hề nhúc nhích, có vẻ như đã rất mệt mỏi. Tae Heun vô tư quan sát anh ta, rồi nhìn thấy một vật quen thuộc dưới chân chiếc ghế sofa đối diện. Đôi ủng cao su màu đỏ đã bạc màu.
Hóa ra là đến đây, bảo sao đi làm.
Tae Heun nhếch mép cười.
Người đàn ông không hề động đậy trong suốt hơn 2 tiếng đồng hồ. Cũng phải thôi, anh ta đã dậy từ 4 giờ 30 sáng, làm việc cho đến khi gặp Tae Heun. Nhưng mà ít nhất cũng phải trở mình chứ. Anh tự hỏi liệu có phải anh ta đã chết không, khẽ chạm vào chăn. Cơ thể anh ta khẽ nhúc nhích.
Trời nóng thế này mà đắp chăn gì không biết. Tae Heun chép miệng, nhưng chưa đầy 20 phút sau anh cũng đắp chăn giống như người đàn ông. Điều hòa ở rất gần ghế sofa, không biết đã chỉnh nhiệt độ xuống thấp đến mức nào mà lạnh đến nỗi anh nổi cả da gà.
Có vẻ như điều khiển điều hòa đang ở trên bàn của chủ tịch hội thanh niên. Thật không may là bàn làm việc lại ở xa điều hòa treo tường nhất, và trong khi đó, ngồi giữa thùng máy tính và màn hình thì có lẽ nhiệt độ lạnh lẽo lại rất phù hợp với người đàn ông mập mạp đó. Thế nên anh ta mới không hề kêu lạnh dù mặc áo phông cộc tay và quần short.
Tae Heun sau khi hỏi chủ tịch hội thanh niên, tìm chăn đắp, nằm xuống ghế sofa giống như người đàn ông. Anh thẫn thờ nhìn lên trần nhà, đến khi chán, anh đứng dậy đi về phía giá sách. Những cuốn sách trên giá không theo sở thích hay hệ thống nào cả. Từ truyện tranh cho đến những cuốn sách về phong trào Saemaul từ những năm 70, 80 lung tung cả lên. Trong số đó, Tae Heun chọn truyện tranh Đảo Giấu Vàng và tạp chí truyện tranh hàng tháng Champ.
Có lẽ đã được dùng làm đế lót nồi, trên bìa sách có vết nồi rõ ràng, và trên các trang bên trong cũng có nhiều vết nước mì bắn vào. Những chỗ bị rách thì không cần phải nói. Dù sao thì anh cũng không cầm truyện tranh lên với mục đích đọc, nên anh lơ đãng lật từng trang.
Anh không cảm thấy bất an khi thong thả giết thời gian. Tâm trí anh bình yên đến mức quên cả chuyện đã tức giận vì cuộc điện thoại với Thanh tra Oh.
Tuy nhiên, sự bình yên đó không kéo dài được lâu.
「Ngày mai 10 giờ sáng bắt đầu công việc. Chìa khóa ở dưới chậu hoa.」
Tin nhắn rất ngắn gọn.
Tae Heun nghĩ về mái nhà màu xanh lam, rồi gấp cuốn truyện tranh lại.
Tiếng sột soạt vang lên, sau đó chiếc chăn động đậy, người đàn ông duỗi thẳng tay chân rồi ngáp. Rồi anh ta chạm mắt với Tae Heun. Người đàn ông chớp mắt mấy cái như vẫn chưa tỉnh ngủ, rồi giật mình ngã khỏi ghế sofa. Nghe thấy tiếng động, chủ tịch hội thanh niên đang úp mặt vào màn hình máy tính liền bật dậy. Anh ta nhìn người đàn ông đang ngồi dưới đất, tặc lưỡi.
“Ui chao, cẩn thận chứ. Ngủ xong rồi à?”
“…Vâng.”
Người đàn ông xoa chỗ bị va đập, ngượng ngùng đứng dậy. Anh ta nhìn Tae Heun với ánh mắt như muốn hỏi tại sao anh lại ở đây.
“Không phải đi làm sao, đây là chỗ làm à?”
Tae Heun mỉa mai. Khuôn mặt của người đàn ông đỏ bừng lên trong nháy mắt.
“Sao lại bỏ tôi một mình ở chỗ xa xôi đó.”
“Bây giờ… Anh có muốn tôi đưa anh đi không?”
Người đàn ông cẩn thận hỏi, giọng đầy vẻ ngái ngủ.
“Thôi. Chẳng phải anh Gi Beom còn phải đi làm nữa sao? Phiền phức làm gì.”
Nghe Tae Heun trả lời, người đàn ông chỉ chớp mắt.
“Mấy giờ anh bắt đầu làm việc?”
“…Tôi định 3 giờ 30 sẽ đi.”
Anh nhìn đồng hồ, còn khoảng 1 tiếng nữa.
“Xe tải đâu?”
“Ở bãi đậu xe ạ.”
“Ji Hye khi nào thì đến?”
“4 giờ ạ.”
“Đến thì ở đâu?”
“Thứ Ba và thứ Năm thì học ở nhà thờ, thứ Hai, thứ Tư, thứ Sáu thì thường tự học ở phòng vui chơi.”
Tuy nhiên, những ngày học ở nhà thờ thường xuyên thay đổi tùy theo lịch trình của mục sư, người đàn ông rụt rè trả lời. Có vẻ như anh ta thấy có lỗi vì đã bỏ Tae Heun lại.
“Vậy tôi sẽ ở đây, khi nào Ji Hye đến thì chơi cùng con bé. Làm xong việc anh sẽ đến đây ngay chứ?”
“Vâng.”
“Lần này mà còn bỏ tôi lại xem, tôi sẽ không để yên đâu.”
“…Vâng.”
Cách trả lời còn không bằng một đứa trẻ mười một tuổi. Tae Heun không nói nên lời, bật cười.
Người đàn ông có vẻ yên tâm khi thấy Tae Heun cười. Anh ta lóng ngóng gấp chăn, rồi đi đến máy lọc nước và uống nước.
“Cho tôi xin một cốc nước. Khát quá.”
“Vâng.”
Người đàn ông đang định cho cà phê hòa tan vào chiếc cốc giấy vừa uống nước, liền đặt cốc xuống, rót nước cho Tae Heun. Lúc này Tae Heun mới nhớ đến bánh kẹo và cà phê hòa tan mà anh đã mua cho người đàn ông và Ji Hye. Anh đã đặt chúng xuống khi đứng dưới bóng cây bạch quả lúc nãy, rồi quên bẵng đi.
“Chết tiệt.”
Tae Heun vội vàng đứng dậy, lao ra khỏi văn phòng hội thanh niên.
Anh chạy nhanh xuống cầu thang, đi ra sân hội quán của làng nhưng túi bánh kẹo và hộp cà phê đã biến mất. Anh thấy bực bội. Không phải vì người đã lấy đồ của anh, mà là vì bản thân đã quên mất món quà. Sau một hồi nhìn quanh quẩn, Tae Heun nhớ lại lời trưởng thôn đã nói, mắt anh sáng lên.
“CCTV.”
Anh xác định vị trí của camera. Hơi khó nói. Nhưng anh vẫn muốn kiểm tra.
Anh quay trở lại văn phòng hội thanh niên, chủ tịch hội thanh niên và người đàn ông nhìn anh với ánh mắt ngạc nhiên.
“Anh, có thể xem lại CCTV không?”
“Bây giờ… ạ?”
Chủ tịch hội thanh niên, không biết từ lúc nào đã dùng kính ngữ, hắng giọng.
“Được chứ. Nhưng mà xem CCTV để làm gì?”
“Lúc nãy tôi để quên đồ ở trước hội quán của làng. Vừa rồi ra xem thì không thấy đâu.”
“Vậy sao? Đồ đắt tiền à?”
“À không, không phải vậy. Đồ ăn thôi.”
“Ài, vậy thì chắc là có người lấy đi rồi.”
“Nhưng mà vẫn mong anh kiểm tra giúp tôi.”
Tae Heun đi vòng qua bàn, đứng cạnh chủ tịch hội thanh niên. Chủ tịch hội thanh niên bối rối, nhấp chuột liên tục. Trò chơi Go-Stop đã được tắt ngay lập tức, nhưng trang web người lớn thì cứ mỗi lần tắt lại hiện lên một loạt cửa sổ quảng cáo, nên tắt cũng như không.
“Không phải ở đây, mà là ở kia.”
Chủ tịch hội thanh niên từ bỏ việc tắt cửa sổ, đứng bật dậy khỏi ghế, chỉ vào TV.