Bước Chân Khập Khiễng - Chương 11
Người đàn ông nhìn những người đàn ông xa lạ đang đứng trước cửa nhà mình bằng ánh mắt thờ ơ.
“Các anh là ai?”
Một giọng nam trung trầm dễ nghe vang lên.
Người đàn ông cởi trần, đi đôi ủng cao su màu đỏ bạc màu giống như trong ảnh, và quàng một chiếc khăn trên cổ. Khuôn mặt anh ta đẹp trai hơn nhiều so với trong ảnh.
“Anh đi làm về đấy à? Cậu Yoon, cậu còn nhớ tôi không? Tôi là Han Dong Gyu, làm nghề môi giới bất động sản ở trung tâm thị trấn. Lần trước tôi đã đến cùng với Dae Ho, không biết cậu có nhớ không?”
Ông Han tự giới thiệu với vẻ mặt vui mừng.
“À, vâng.”
Người đàn ông trả lời một cách hơi miễn cưỡng, rồi bước vào trong cổng. Tiếng những con chó con mừng rỡ chào đón vang lên.
“Chắc anh vừa đi làm về. Trời nóng quá phải không? Tôi thấy nhiệt độ đã vượt quá 30 độ rồi. Những lúc thế này càng phải cẩn thận say nắng. Không phải cứ trẻ là không bị say nắng đâu.”
Ông Han đi theo sau, lải nhải những lời không biết là cằn nhằn hay lo lắng. Cảnh sát Park ra hiệu cho Tae Heun đi vào.
Sân khá rộng. Ở đây cũng là nền đất, nên mỗi bước đi lại có bụi đất bay mù mịt.
Tae Heun nhìn ngôi nhà mà anh sẽ phải ở trong khoảng một tháng, thậm chí có thể lên đến ba tháng. Ngôi nhà nhỏ xíu, được cải tạo từ một ngôi nhà hanok, trông cũ kỹ và tồi tàn. Bên phải có một nhà kho, còn bên trái có một chuồng gà, nhưng có vẻ như không nuôi gà nên rất yên tĩnh.
Hai con chó chạy quanh sân, rõ ràng là chó lai. Một con nhỏ chỉ cao đến đầu gối Tae Heun, còn con kia to bằng một đứa trẻ. Con chó nhỏ có bộ lông đen và dài, chân ngắn, có lẽ là giống chó lai Balbari. Con chó lớn là giống chó lai Jindo điển hình, màu vàng.
Người đàn ông lập tức xích chó lại.
Người này lịch sự đấy chứ, Tae Heun thầm nghĩ.
Sau khi xích chó, người đàn ông đi đến vòi nước được xây bằng xi măng, rửa tay và mặt. Sau đó, anh ta vặn vòi nước và uống nước. Nước bắn tung tóe, làm ướt nền đất khô. Uống nước xong, anh ta vặn chặt vòi nước, rồi lau mặt bằng chiếc khăn quàng trên cổ.
Mặc dù có ba vị khách, người đàn ông vẫn thản nhiên đi về phía hiên nhà và ngồi xuống. Có vẻ như anh ta không hề có chút kỹ năng xã giao nào.
Cơ thể rám nắng bóng loáng vì mồ hôi trông rất đẹp. Không chỉ có cơ thể, mà cả khuôn mặt cũng là một gương mặt đáng tiếc khi phải sống ở một vùng quê hẻo lánh như thế này.
Ông Han thản nhiên ngồi xuống bên cạnh người đàn ông, phe phẩy chiếc quạt.
“Con gái anh đi đâu rồi? Đã quá giờ tan học rồi mà.”
Người đàn ông nhìn ông Han với vẻ mặt như muốn hỏi, sao ông lại biết chuyện đó.
“Ở trung tâm thị trấn chỉ có một trường tiểu học thôi mà. Cháu gái tôi học cùng trường tiểu học với con gái giám đốc Yoon đấy. Hình như tên con bé là Ji Hye thì phải?”
Người đàn ông nãy giờ vẫn im lặng như hến, lên tiếng.
“Tôi không phải là giám đốc.”
Tae Heun cười nhẹ.
Có lẽ vì tiếng cười đó khá lớn, nên người đàn ông từ từ quay đầu lại nhìn Tae Heun. Như thể đến giờ mới nhìn thấy anh, đôi mắt của người đàn ông mở to, rồi trở lại bình thường. Vẻ mặt anh ta vẫn bình tĩnh, nhưng phần trên của tai đã đỏ lên, có vẻ như anh ta là người hay xấu hổ.
“Xin chào. Tôi là Kim Tae Heun, đến đây qua sự giới thiệu của Thanh tra Oh Dae Ho. Rất vui được gặp anh.”
Tae Heun bước tới gần, đưa tay ra.
Người đàn ông lùi người về phía sau, ngẩng đầu nhìn Tae Heun. Anh ta chớp đôi mắt to có mí lót, rồi nói, “Tôi không nghe nói hôm nay sẽ có người đến.”, giọng nói nhỏ dần.
“Chúng tôi đến xem ngôi nhà phía trên, tiện thể ghé qua đây một chút.”
“À, vâng.”
Trong suốt cuộc trò chuyện ngắn ngủi đó, người đàn ông đỏ bừng cả cổ vì xấu hổ. Vì nước da ngăm đen, nên nếu không nhìn kỹ sẽ khó nhận ra anh ta đang xấu hổ.
Người đàn ông chỉ nhìn chằm chằm vào tay Tae Heun, không có vẻ gì là muốn bắt tay. Có lẽ thấy cảnh tượng đó thật khó coi, Cảnh sát Park xen vào. Tae Heun tự nhiên rút tay về.
“Rất vui được gặp anh. Tôi là Park Dong Hee. Cứ gọi tôi là Chủ nhiệm Park là được.”
Có lẽ vì cảm thấy không thoải mái và gượng gạo khi bị những người lạ mặt vây quanh, người đàn ông cứ lùi người về phía sau.
Cứ thế này thì anh ta nằm hẳn ra sàn mất.
Anh thầm tặc lưỡi.
Mồ hôi chảy dọc theo cổ người đàn ông, rơi xuống giữa ngực. Người đàn ông thản nhiên lấy chiếc khăn quàng trên cổ ra, rồi không ngần ngại lau mồ hôi, thậm chí còn giơ cả nách lên, mặc kệ có ai nhìn thấy hay không.
Một sự im lặng ngượng ngùng bao trùm. Không thể chịu đựng được nữa, ông Han đứng dậy khỏi sàn nhà.
“Xem cũng xong rồi, chúng ta về thôi nhỉ?”
Ông ta quay sang nhìn Tae Heun và Cảnh sát Park, hỏi bằng giọng phấn khởi.
“Vâng, cũng được.”
Cảnh sát Park trả lời một cách miễn cưỡng, nhìn Tae Heun. Tae Heun khẽ gật đầu.
“Vậy hẹn gặp lại anh sau.”
Tae Heun nhìn thẳng vào người đàn ông và nói.
“Vâng.”
Người đàn ông không thèm nhìn, trả lời qua loa rồi cởi đôi ủng cao su màu đỏ ra.
“Đúng vậy. Trời nóng thế này, anh mau vào nhà nghỉ ngơi đi.”
Nghe ông Han nói vậy, người đàn ông không trả lời, sải bước lên sàn nhà. Đôi tất, vốn đã gồ ghề vì bị nhét vào gấu quần jean, lại còn bị thủng lỗ.
Nghiêng ngả, nghiêng ngả. Người đàn ông đẩy cánh cửa kính mờ, thấp hơn cả chiều cao của mình rồi bước vào trong, dáng đi khập khiễng.
Tae Heun không hề biết người đàn ông bị tật ở chân, có chút bối rối. Anh bất giác nhìn xuống đôi ủng cao su màu đỏ mà người đàn ông đã cởi ra để dưới hiên nhà. Chiều cao của đế ủng có sự khác biệt nhỏ, nhưng không đáng kể đến mức ngay cả người có mắt tinh tường cũng khó nhận ra.
Giày đặc biệt à?
Suy nghĩ đầu tiên của anh là như vậy, sau đó anh nghĩ có lẽ anh ta bị bại liệt, và cuối cùng, anh nghĩ rằng với chiều cao đó, thì không phải do bệnh tật, mà là do bị thương.
Tae Heun nhìn luân phiên giữa cánh cửa kéo đóng kín và đôi ủng cao su màu đỏ.
“Con người gì mà cục mịch thế không biết.”
Ông Han tặc lưỡi, rời khỏi cổng.
Cảnh sát Park cũng có vẻ không hài lòng, cau mày đi theo sau.
“Hôm nay đúng là xui xẻo. Phải không?”
Ông Han than thở về vận xui, dù chính ông ta đã không làm tròn trách nhiệm.
“Khi nào anh lại đến xem nhà? Ngày mai tôi sẽ cho nhổ sạch cỏ ngay, nên chiều mai anh đến cũng được.”
Ông Han lớn tiếng hỏi khi mở cửa xe.
Tae Heun quay sang nhìn Cảnh sát Park.
“Một tuần nữa. Chỉ mình tôi đến thôi. Trưởng phòng bận.”
Cảnh sát Park thờ ơ trả lời.
Điều đó có nghĩa là, Tae Heun lại phải bị giam cầm trong căn phòng đó mà không biết đến bao giờ. Chỉ nghĩ đến đó thôi, anh đã thấy buồn nôn.
Chết tiệt. Ai cho phép chứ.
Anh đã cố gắng tìm cách ra ngoài.
“Một tuần nữa? Tốt quá. Lúc đó tôi sẽ dọn dẹp sạch sẽ, đến mức có thể ngủ được luôn.”
Ông Han vui vẻ trả lời, rồi lên xe, nhưng lại kêu lên “Ái chà, nóng quá.”, rồi bước ra.
Nhiệt kế trong xe chỉ 34 độ. Chỉ trong chốc lát, nội thất xe đã nóng lên như lò hấp. Họ vội vàng mở hết cửa sổ và cửa xe để làm mát. Khoảng 5 phút sau, cả ba mới có thể ngồi vào vị trí cũ.
Chiếc xe bắt đầu chạy ngược lại con đường ngoằn ngoèo mà họ vừa đi qua. Tae Heun nắm chặt tay vịn, quay đầu nhìn lại.
Người đàn ông đang đứng trên hiên nhà.
3.
Đây có phải là cảm giác nghiện không?
Anh khao khát không khí trong lành đến phát điên. Anh khao khát mùi hương của vùng quê, mùi cỏ cây mà anh đã ngửi thấy ngày hôm qua, thậm chí cả cái nóng như thiêu đốt của ánh nắng chói chang. Dù không phải đồ ăn, nhưng nước bọt cứ liên tục ứa ra trong miệng anh.
Anh khao khát đến mức lần đầu tiên mơ một giấc mơ khác, không phải về ngôi nhà hai tầng. Đó là giấc mơ về người đàn ông đang uống nước ở vòi nước. Tae Heun chờ đợi đến lượt mình, trong khi quan sát nước bắn tung tóe khắp nơi. Tất nhiên, đến lượt Tae Heun thì chẳng có gì, và người đàn ông, vẫn đi đôi ủng cao su màu đỏ, khập khiễng rời đi về phía hiên nhà.
Cả ngày Tae Heun chìm trong u uất. Mùi nước tiểu mà anh đã nghĩ rằng mình đã quen thuộc, giờ đây lại trở nên kinh tởm không thể chịu nổi, và bức tường xi măng mà anh nhìn thấy khi mở cửa ra, trông giống như một nhà tù.
Hãy đào tẩu.
Anh bắt đầu cụ thể hóa suy nghĩ mà anh đã có khi rời khỏi nhà người đàn ông ngày hôm qua.
Anh không có nơi nào cụ thể muốn đến. Chỉ cần không phải là ở đây. Đó là tất cả những gì anh nghĩ.
Cuộc điểm danh cuối cùng thường diễn ra sau khi bữa tối được giao. Thường thì kết thúc trước 10 giờ tối, và dù có muộn đến đâu, thì cũng không có chuyện có điện thoại gọi đến sau 11 giờ. Vì vậy, trốn thoát sau cuộc điểm danh cuối cùng là hợp lý và có tỷ lệ thành công cao nhất. Anh nghĩ rằng người giám sát Tae Heun cũng phải ngủ chứ.
Vấn đề là tiền. Tiền mặt mà anh mang theo thì nhiều vô kể, nhưng hiện tại trong tay anh lại không có một xu dính túi. Anh có thể đến Seoul và tự mình xoay sở, hoặc liên lạc với người trợ giúp và yêu cầu họ đến đây. Cả hai đều có rủi ro cao.
Chết tiệt. Anh gãi lông mày.
Anh có thể thế chấp chứng minh thư để vay tiền, nhưng Lee Seon Jae đã chết, còn Kim Tae Heun thì không có chứng minh thư hay bất cứ thứ gì. Đúng nghĩa là một người không có giấy tờ tùy thân.
Không biết nữa. Thôi không nghĩ nữa, cứ thoát khỏi đây trước đã.
Ra ngoài rồi uống một tách cà phê cũng được.
Kể từ khi trở lại căn nhà an toàn ngày hôm qua, anh đã xem xét kỹ lưỡng để tìm hiểu cấu trúc, nhưng ngoài cánh cổng bị khóa, không có lối thoát nào khác. Bức tường và cánh cổng quá cao và dày, đến mức anh tự hỏi liệu đây có phải là một nhà tù thực sự không. An ninh còn nghiêm ngặt hơn cả cánh cổng sắt của phòng giám đốc Ilkwang Financial.
Nơi duy nhất có vẻ khả thi là bức tường có hàng rào thép gai. Bức tường hơi nghiêng, lại hẹp. Người gầy và nhỏ con có thể gặp khó khăn, nhưng với vóc dáng của Tae Heun, anh nghĩ rằng mình có thể dùng ngôi nhà làm điểm tựa để trèo lên.
Anh dành cả ngày để luyện tập trèo lên bức tường cho đến khi có cuộc gọi điểm danh. Ban đầu, anh không thể làm được, nhưng sau nhiều lần thử đi thử lại, anh đã có thể dễ dàng chạm tới hàng rào thép gai. Anh vui mừng khi xác nhận rằng có một con đường giống như đường lộ bên ngoài hàng rào thép gai.
Anh đếm từng giây cho đến khi có cuộc gọi điểm danh cuối cùng. Đúng 22 giờ, chuông điện thoại reo. Hai lần chuông reo rồi tắt, và 1 phút sau, cuộc gọi thứ ba đến. Một lần, hai lần, ba lần, bốn lần, năm lần. Anh ngồi xổm trước điện thoại, rồi nhấc máy ngay lập tức.
Một giờ sau khi kết thúc cuộc điểm danh, anh quyết định đào tẩu.
