Bụi Kim Cương (Novel) - Chương 01

Một cú lướt quay đầu vô cùng thuần thục.

Trên lớp bọt sóng vỡ tung trắng xóa, chị Mo Rae trong nháy mắt đã đứng thẳng dậy rồi lập tức chuyển hướng ván lướt, di chuyển theo hình chữ Z cắt ngang đường cong của con sóng đang cuộn tới.

Những chuyển động điêu luyện liên tiếp mà không lỡ một nhịp sóng nào đã khiến vài người đang chăm chú nhìn ra bãi biển phải cất tiếng reo hò.

Nhờ cơn gió thổi đều đặn từ phía biển xa ngoài khơi phía đông, chất lượng sóng hôm nay rất tốt.

Dù chưa từng một lần thử đứng trên ván lướt, nhưng với mấy năm trời học lỏm qua tai nghe mắt thấy, tôi cũng nhận ra đây là điều kiện không thể tuyệt vời hơn để thảnh thơi tận hưởng việc lướt sóng.

Bầu trời và biển cả tựa như một bức tranh decalcomania trên tờ giấy vẽ được gấp lại rồi mở ra. Giống như những vệt màu loang ngẫu nhiên được tạo ra khi màu xanh và màu trắng hòa lẫn vào nhau dưới một áp lực nhẹ.

Bầu trời xanh điểm mây trắng. Biển cả xanh ngát vỗ sóng bạc đầu.

Ở khu vực chờ sóng (lineup) có khoảng hơn mười người đang đợi để bắt sóng, nhưng người lướt sóng thực sự bắt được sóng và ung dung lướt vào tận bờ thì chỉ có một mình chị Mo Rae.

Khả năng giữ thăng bằng của chị ấy trên ván lướt hoàn hảo đến mức khó tin rằng chị ấy đang lơ lửng trên sóng chỉ dựa vào một tấm ván dài 6 feet 7 inch.

Không hề có chút gì gọi là hiểm nguy hay chênh vênh.

Trông chị ấy còn thoải mái và tự do hơn cả người đang đạp xe trên cạn, và con sóng thì như tấm thảm đang chuyên chở mình. Một tấm thảm thần trong câu chuyện cổ tích ở một xứ sở xa xôi nào đó.

“Wow… Lướt được như thế thì cảm giác sẽ thế nào nhỉ?”

“Tuyệt đỉnh. Chỉ cần được lướt như vậy một lần thôi thì tôi cũng không còn gì hối tiếc.”

Những người đang tham gia buổi học lướt sóng ở cách chỗ tôi ngồi chỉ chừng mười mét cũng ngừng động tác quạt tay đang tập luyện hăng say để trầm trồ trước màn lướt sóng của chị Mo Rae. Và rồi sự ngưỡng mộ đó nhanh chóng biến thành lời thúc giục hướng về phía huấn luyện viên của họ.

“Huấn luyện viên, khi nào thì chúng tôi mới lướt được như thế ạ?”

Anh Yi Han vốn đang đứng quay lưng về phía biển và hướng mặt về phía học viên, khẽ quay đầu lại, và sau khi xác nhận đối tượng “như thế” mà mọi người đang nói chính là chị Mo Rae thì anh ấy liền thở dài. Vẻ mặt cau có của anh ấy hiện rõ ngay cả khi ở phía sau cặp kính râm.

“Người lướt sóng mà các bạn đang trầm trồ ngưỡng mộ kia đã có 7 năm kinh nghiệm lướt sóng, còn kinh nghiệm bơi lội trên biển thì… ừm, cứ coi như là cô ấy bắt đầu tập đi là đã biết lơ lửng trên biển rồi cũng được. Nhưng các bạn thì sao?”

“……”

Những người đang úp từng tấm ván xốp xuống bãi cát rồi vung tay tập lướt ván (paddling), họ đều là những người mới tập tành hoàn toàn, hôm nay mới là lần đầu tiên sờ vào tấm ván lướt.

Lời nói thẳng thắn không chút nể nang nào của anh ấy khiến bờ vai họ chùng xuống. Biểu cảm của họ y hệt như những người đang đứng ở chân núi ngước nhìn lên đỉnh trước khi bắt đầu hành trình leo một ngọn núi cao.

Tháng Tư.

Tiết trời vẫn còn se lạnh để có thể tắm biển, nhưng chỉ cần nhiệt độ hồi phục ở mức tối thiểu để có thể mặc đồ lặn xuống biển, thì những người mới bắt đầu học lướt sóng và cả những tay lướt sóng dày dạn kinh nghiệm đều đổ xô ra bãi biển. Cơn sốt lướt sóng trong vài năm gần đây đã làm thay đổi rất nhiều cảnh quan cũng như các loại hình du lịch ở nơi này.

Lướt sóng xong, chị Mo Rae kẹp tấm ván vào một bên sườn rồi bước từ dưới biển lên. Chị ấy một mình thành thạo kéo khóa bộ đồ lặn xuống và rút tay ra, rồi ngồi phịch xuống bên cạnh tôi.

“Aigo! Lâu rồi mới lướt lại, không đùa được đâu. Chỗ nào trên người cũng đau ê ẩm.”

Tôi lấy chai nước từ trong chiếc túi mang theo đưa cho chị ấy.

Đây là lần lướt sóng đầu tiên của chị ấy ở Biển Đông trong năm nay. Dù chị ấy có nói là trong suốt mùa đông, trong khi tôi và anh trai nhập ngũ cùng đợt đang trải qua năm cuối ở đơn vị, thì chị ấy đã đi du lịch lướt sóng ở một hòn đảo nào đó ở phương nam, nhưng chuyến đi đó cũng đã là chuyện của 3 tháng trước rồi.

Dù miệng thì nói là mệt, nhưng trên khuôn mặt ướt đẫm của chị ấy lại hiện rõ vẻ phấn khích. Đó là nguồn năng lượng đặc trưng toát ra từ một người đang được làm điều mình thích. Từ chị ấy ngồi bên cạnh, cảm giác mát lạnh và mặn mòi của biển cả dường như được truyền sang.

Khi tôi đi xe máy của anh trai để đến bãi biển này và lần đầu gặp chị Mo Rae, chị ấy cũng đang lướt sóng. Và từ chị ấy của ngày hôm đó đã bước ra từ biển, chìa tay ra bắt và mỉm cười, tôi cũng đã cảm nhận được thứ nhiệt độ và hương vị này.

Có lẽ cũng vì thế. Tên của chị ấy là Mo Rae, nhưng đối với tôi thì chị ấy luôn gợi lên hình ảnh đầy hơi ẩm và sức sống của biển cả.

Không phải là lớp cát khô xơ xác trải trên sân trường hay chất đống ở một góc công trường, mà là cát như một phần của biển cả, thấm đẫm sóng vỗ không ngừng và thay đổi hình dạng từng khoảnh khắc.

Chuyện chị ấy có phải là Alpha hay không… chẳng liên quan gì cả. Đó không phải là tác dụng của Pheromone, yếu tố sinh sản, mà là ấn tượng do chính sự tồn tại của con người tên Im Mo Rae mang lại. Vốn dĩ một Beta như tôi gần như không thể cảm nhận được Pheromone của Alpha.

“Thế nào?”

“Thuần thục như người hôm qua cũng vừa lướt sóng vậy?”

“Em thấy chị lướt giỏi hơn Han à?”

Tôi quay đầu nhìn anh đang thị phạm cho học viên, quạt tay trên tấm ván xốp. Rồi tôi hạ giọng trả lời.

“Vốn dĩ chị lướt giỏi hơn anh mà.”

Chị Mo Rae cũng liếc nhìn về phía anh rồi cười với riêng tôi, cố không để bị phát hiện.

“Trong lúc mấy đứa ở trong quân đội, chị đã đặc huấn cả đấy. Lâu rồi mới lướt lại đúng là thích thật… nhưng mà sóng hiền quá. A, muốn thử lướt sóng lớn quá đi!”

Đó là câu cửa miệng của chị Mo Rae dạo gần đây.

Chị Mo Rae đã nhiều lần miêu tả về khoảnh khắc lướt ván trượt đi bên trong đường hầm hình ống tròn được tạo ra khi con sóng lớn cuộn lại rồi vỡ tan, về cái cảm giác thần bí như thể bị hút vào một chiều không gian khác của tự nhiên chứ không phải trái đất, rằng nó phấn khích đến nhường nào.

Những con sóng như thế rất khó gặp được ở Biển Đông.

Ngay cả anh chưa từng ra nước ngoài lướt sóng, cũng chỉ nghe nói và xem qua video chứ chưa bao giờ thực sự lướt thử.

Là những tay lướt sóng có hạng, họ không thể thỏa mãn chỉ với những con sóng ở vùng biển này. Dù có ở trên ván lướt bao lâu thì họ vẫn cảm thấy “khát”.

Khoảng 7 năm trước? Vào cái thời mà bãi biển chỉ toàn là mấy quán gỏi cá và quán cà phê phục vụ khách du lịch, bây giờ đã có hơn chục cửa hàng cho thuê dụng cụ lướt sóng và dạy học.

Khi ấy chị Mo Rae gần như là người đầu tiên lướt ván ở vùng biển này.

Sau khi thử lướt sóng theo lời giới thiệu của hướng dẫn viên trong chuyến du lịch gia đình đến Hawaii, chị ấy đã lập tức mua một tấm ván và mang về nước.

Chuyện du lịch đến một hòn đảo ở Thái Bình Dương, hay chuyện vận chuyển món đồ cồng kềnh mua từ đó về nước bằng máy bay, đều không phải là việc gì khó khăn đối với chị ấy.

Bố của chị Mo Rae là một trong những người có máu mặt nhất vùng, sở hữu năm sáu chiếc tàu đánh cá lớn và một vài cơ sở kinh doanh ăn uống. Ông là người không tiếc bất cứ thứ gì vì chị Mo Rae, cô con gái út duy nhất chỉ có các anh trai, và cũng là đứa con luôn khiến ông phải bận tâm nhất khi sinh ra là một Alpha nữ.

Nhờ ảnh hưởng của chị Mo Rae, anh trai cũng tiếp xúc với lướt sóng một cách tự nhiên và rồi lập tức bị nó cuốn hút.

Chỉ cần biển ấm lên vừa đủ để bộ đồ lặn có thể chịu được, hai người họ lại phóng xe máy 40 phút đến bãi biển này, còn tôi thì ngồi trên bãi biển như bây giờ, ngắm nhìn họ lặp đi lặp lại việc đi ra khu chờ sóng rồi lại bị đẩy dạt vào bờ mà không hề biết chán.

Sẽ không quá lời nếu nói rằng ba năm cấp ba của tôi đã trôi qua như vậy.

“Chị dạy cho nhé? Thử không?”

Đó là câu hỏi mà trong suốt 5 năm qua tôi đã nghe chắc cũng phải cả ngàn lần.

Câu trả lời của tôi cũng vẫn vẹn nguyên như cũ. Tôi mân mê chai nước vừa nhận lại từ chị rồi lắc đầu.

“Không chán à?”

Lần này phản ứng của tôi cũng y hệt.

Anh và chị Mo Rae vẫn thường hỏi tôi như thế, nhưng chưa bao giờ cố gắng thuyết phục tôi một cách tích cực, hay ép buộc tôi phải xuống biển.

Lần này chị Mo Rae cũng chỉ dùng nắm đấm ướt của mình đấm nhẹ vào vai tôi và cười.

Nhưng đó là nụ cười ẩn chứa sự thất vọng và lo lắng vì thấy tôi vẫn không thay đổi, ngay cả khi đã đi nghĩa vụ về.

Chị ấy đứng dậy khỏi chỗ ngồi để quay lại biển. Tôi cũng phủi mông đứng dậy, kéo khóa bộ đồ lặn lên giúp chị ấy. Đó là vai trò của tôi mỗi khi anh hoặc chị Mo Rae, một trong hai người họ vắng mặt.

“Nào, nâng hông lên! Tầm mắt nhìn thẳng về phía trước! Dồn sức vào cơ tam đầu!”

“Huấn luyện viên, chúng tôi muốn ra biển, không tập nữa!”

“Với sức tay bây giờ mà các bạn ra biển thì 10 mét cũng không lướt đi nổi đâu. Nâng hông lên nữa nào. Không đảm bảo tầm nhìn thì không chỉ bản thân các bạn, mà cả những người lướt sóng khác cũng gặp nguy hiểm!”

Chị Mo Rae bật cười khúc khích trước cái giọng điệu cao vút và cứng nhắc y như trợ giảng trong quân đội của anh trai, khi anh ấy đang sửa tư thế cho học viên và liên tục nhấn mạnh tầm quan trọng của an toàn.

“Thằng nhóc đó xem ra vẫn chưa xả hơi quân đội xong nhỉ.”

Tôi cười đáp lại chị, tỏ ý đồng tình. Chị Mo Rae dùng bàn tay mát lạnh ướt đẫm nước biển vỗ nhẹ lên má tôi.

“Hyun của chúng ta thì lại mịn màng sạch sẽ thế này cơ mà. Ai mà tin được em là ‘ông chú’ quân nhân vừa mới xuất ngũ cơ chứ.”

Ông chú quân nhân.

Phải rồi. Chỉ mới vài tháng trước khi nhập ngũ, ‘quân nhân’ đối với tôi vẫn là một khái niệm thuộc về lĩnh vực hoàn toàn khác biệt so với học sinh cấp ba, tựa như một người trưởng thành đã hoàn tất việc chuyển sang giai đoạn tiếp theo của cuộc đời.

Nhưng bây giờ thì… tôi thậm chí còn không dám chắc, rằng quãng thời gian gần hai năm ấy rốt cuộc đã để lại cho tôi thứ gì.

“Người lạ có bắt chuyện cũng đừng đi theo, cứ ngồi yên ở đây. Biết chưa?”

Tôi gật đầu, chị ấy mỉm cười rạng rỡ với khuôn mặt còn đọng lại những giọt nước biển, rồi kẹp tấm ván vào sườn và lại tiến ra biển.

Chị ấy băng qua ranh giới giữa biển cả và bãi cát mà không chút ngần ngại. Ngay cả trên mặt biển khó lường, đúng như lời anh đang nhấn mạnh với các học viên, chị vẫn ngẩng cao đầu không chút sợ hãi, quạt tay ngược dòng con sóng để tiến ra khu vực chờ.

Và rồi chị ấy đứng dậy một cách kỳ diệu trên lớp bọt sóng trắng xóa mỏng manh, tưởng chừng như có thể vỡ tan ngay tức khắc.

Dù đã nhìn thấy bao nhiêu lần, dù đã bao nhiêu năm trôi qua, đó vẫn luôn là một cảnh tượng đáng kinh ngạc.

○

Chợ cá đang náo loạn chuẩn bị đón những chuyến tàu tối sắp cập bến.

Xung quanh mấy chiếc tàu đánh cá vào sớm hơn một chút, cũng đã có nơi đang diễn ra buổi đấu giá.

Có lẽ vì thời tiết đã ấm lên nên cũng thấy khá nhiều khách du lịch.

Mấy cửa hàng bán thùng xốp và đá lạnh cũng nhộn nhịp hẳn lên.

Ở khoảng cuối bến tàu dẫn ra đê chắn sóng.

Tôi đang ngồi vắt vẻo trên cái cọc bê tông thấp được dựng lên để buộc tàu, rồi đưa mắt nhìn về phía biển.

Những con tàu trở về cảng sau một ngày lao động đang lần lượt xuất hiện từ phía biển xa.

Đó là những con tàu đã ra khơi đánh bắt từ lúc bình minh.

Một cơn gió biển thổi qua mang theo mùi tanh nồng của biển cả.

Tiết trời trở nên se lạnh đột ngột khi mặt trời lặn, tôi rụt vai rồi đút tay vào túi chiếc áo khoác mỏng mặc lúc giao mùa.

Hôm nay anh đã cùng ông nội và bác cả ra khơi.

Nếu anh không đi biển thì tôi gần như chẳng bao giờ ra tận cảng để chờ tàu về.

Bác cả, bố của anh, và ông nội của chúng tôi đã luôn ép anh phải đi biển.

Chuyện đó dường như đã bắt đầu từ khi anh còn học cấp hai, từ trước cả khi tôi đến đây.

Tôi thì được miễn, nhưng anh thì không.

Anh đã bắt đầu lên tàu làm mấy việc lặt vặt từ hồi cuối cấp một, thì đến lúc tôi chuyển đến đây đã hoàn toàn hội đủ tố chất của một ngư dân thực thụ.

Nhưng anh vẫn luôn coi đó chỉ là sự trợ giúp tạm thời cho ông và bố đang vất vả, chứ hoàn toàn không có ý định trở thành ngư dân hay lên tàu.

Thế nhưng cứ như chỉ chờ anh xuất ngũ, ông nội và bác cả lại càng ép anh gay gắt hơn trước.

Người lớn nói rằng, anh đã đi nghĩa vụ về rồi thì giờ là lúc phải ổn định chỗ làm.

Anh mới chỉ có hai mươi ba tuổi.

Vì sợ bị hiểu lầm là sẽ tiếp tục đi biển, hoặc sợ điều đó sẽ khiến họ mong đợi, nên sau khi xuất ngũ anh đã kiên quyết không chịu lên tàu, vậy mà hôm nay anh lại ra khơi.

Điện thoại của chị Mo Rae thì tắt nguồn suốt cả ngày hôm nay.

Thuyền của ông nội đã lọt vào tầm mắt.

Đó là một chiếc tàu đánh cá cũ cỡ nhỏ được mua bằng tiền vay mượn khắp nơi.

Một con tàu đủ nhỏ để ba người đàn ông khỏe mạnh là ông nội, bác cả và anh có thể xoay xở đánh bắt.

Chỗ tôi đang ngồi chính là bến đỗ được chỉ định của thuyền nhà tôi.

Tôi đã nhìn thấy anh đang đứng ở mũi tàu chuẩn bị cập bến.

Tôi đón lấy sợi dây thừng anh ném cho rồi quấn vào cột. Anh phì cười trước bộ dạng lóng ngóng đón lấy rồi buộc dây của tôi. Khi xác nhận rằng ít nhất anh vẫn còn cười được tôi nghĩa là không có chuyện gì lớn, lồng ngực tôi vốn đã thắt lại vì lo lắng suốt cả ngày cũng thả lỏng được phần nào.

Trong nháy mắt, mẻ cá đã được chuyển đến chợ cá ngay cạnh cảng, và một nhân viên của Hợp tác xã Thủy sản đội mũ đỏ dùng còi làm tín hiệu để tập hợp những người tham gia đấu giá. Cảm giác như từ lúc thuyền cập bến cho đến khi hàng được bán cho người trả giá cao nhất chưa đầy 10 phút. Tất cả những người có liên quan đều là chuyên gia.

Dù ông nội hay bác cả không dặn dò riêng, thì ngay khi buổi đấu giá kết thúc, anh cũng chất hàng lên chiếc xe kéo có gắn bình ôxy rồi bắt đầu giao đến trung tâm gỏi cá đã trúng thầu.

Tôi đang dõi mắt theo tấm lưng rộng của anh, thì chợt cảm nhận được luồng không khí xung quanh thay đổi nên liền quay đầu nhìn.

“Ông già, tôi cần gặp ông một lát.”

Đó là bố của chị Mo Rae.

Thầy Im đã ném ra câu nói muốn gặp riêng đột ngột với khuôn mặt cau có, bỏ qua cả việc chào hỏi ông nội đáng tuổi bố mình và quay lưng đi trước khi ông nội kịp đáp lời.

Ngoại trừ những người từ nơi khác đến, trong số những người đang mua, bán và vận chuyển cá ở cái chợ này, không có ai là không vay tiền của ông ấy. Người lớn vẫn luôn nói như vậy. Dù có chút phóng đại hay gì đi nữa thì đó cũng không phải là lời đồn vô căn cứ, và nhà tôi cũng vậy, cũng có nợ ông ấy.

Ông nội và ông ấy rẽ qua những ánh mắt của mọi người vờ như không nhìn nhưng thực ra đang liếc trộm, rồi rời khỏi chợ cá và vòng ra phía sau tòa nhà Hợp tác xã Thủy sản. Sau khi hai người họ hoàn toàn khuất dạng, tiếng xì xào xung quanh mới trở lại âm lượng vốn có.

Chỉ có bác cả là không thể dời mắt khỏi cái dư âm đầy ẩn ý mà sự hiện diện của họ vừa rời đi để lại.

Dưới vành chiếc mũ lưỡi trai sùm sụp, chiếc mũ mà dù có giặt bao nhiêu cũng không hết mùi tanh, đôi mắt của bác cả hằn sâu nếp nhăn so với tuổi, nhìn chằm chằm vào nơi hai người vừa biến mất, rồi bàn tay đang dừng lại của bác cũng sớm bắt đầu thoăn thoắt trở lại.

Bàn tay của bác cả chuyển động như máy móc để chuẩn bị cho phiên đấu giá tiếp theo, không chút ngần ngại thọc vào đống cá, trông thật chai sần và dày dạn, như không thể cảm nhận được bất kỳ cảm xúc hay nỗi đau nào.

Bàn tay mềm mại chưa từng một lần mổ bụng cá của tôi, đột nhiên khiến tôi cảm thấy tội lỗi như thể đó là bàn tay đã đâm người khác và nhuốm máu, nên tôi lén lút giấu chúng vào trong túi áo khoác.